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Met Para-Production (2008-12) schiep Ni Haifeng een mijnlandschap uit duizenden steenkoolzwarte textielflarden

Manifesta 9

Het fatale verlangen
naar een beter leven

“We mobeten moderniseren, het moet!’ riep Margaret
Thatcher. De rondtrekkende kunstbiénnale Manifesta
vraagt zich af wat die modernisering heeft voortgebracht.
En hoe. Door AnnaTilroe
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VOLGENS DE Britse sociaal-geograaf David
Harvey vormen crises ‘de enige kracht die in
de anarchie van het kapitalistische systeem een
soort van orde en rationaliteit afdwingt’ In die
zin, schrijft hij, heeft een crisis een belangrijke
functie. Maar welke orde er uiteindelijk ook uit
voortkomt, na enige tijd slaat het systeem toch
weer op hol. Nu we opnieuw in de duisternis
van een megacrisis rondtasten, is het niet zon
slecht idee om eens achterom te kijken naar een
crisis die, net als de huidige, samenhing met een
radicale verschuiving in het sociale en economi-
sche landschap: de overgang van een industriéle
naar een post-industriéle maatschappij. Hoe
onthullend het perspectief van de kunst en een
scherp gefocust tentoonstellingsconcept daarbij
kunnen werken, zien we nu bij The Deep of the
Modern, de negende editie van Manifesta.

De in Europa rondreizende biénnale is deze
keer geland in het Belgische Genk, een voorma-
lige mijnwerkersstad in het Belgisch-Limburgse
mijnbouwgebied. In het vernieuwde, op shop-
pen ingerichte stadscentrum vertelt alleen al het
grote aantal Ttaliaanse en Turkse restaurants dat
vele van de duizenden migranten die in de jaren
vijttig en zestig in de regionale kolenmijnen
kwamen werken hier zijn blijven wonen. Of dat
ook geldt voor de nog altijd zingende Ttaliaanse
Belg Rocco Granata weet ik niet. In ieder geval
heeft de beroemdste aller mijnwerkerszonen op
de tentoonstelling in het gerestaureerde kolen-
mijncomplex ‘de Waterschei’ een aparte hoek
gekregen. Zijn gouden platen (waaronder ver-
schillende voor het wereldsucces Marina), zijn
accordeon, de affiches, zijn fonkelende Vespa,
alles vertelt een succesverhaal. Maar het steekt
scherp af bij een documentaire over de werke-
lijkheid van de eerste golf gastarbeiders in de
jaren vijftig. Zelden zag ik die schrijnender in
beeld gebracht dan met een opname van Turkse’
gastarbeiders in een Belgisch café. Gestoken in
hun beste pak staren ze vanachter hun tafeltjes
even onwennig als gefascineerd naar de onbe-
reikbare, uitdagend met elkaar dansende ‘Fla-
mandes.

Migratie als kenmerk van een zich steeds glo-
baler uitstrekkend, op massaproductie gericht
economisch systeem is een van de grote lijnen
van The Deep of the Modern. Maar evenzeer de
ontheemding, vervreemding en ontmenselij-
king die ermee gepaard gaan. Op de eerste etage
van het enorme mijngebouw krijgen we daar
tal van onverwachte beelden van. De tientallen
bidmatjes bijvoorbeeld die met elkaar een groot,
richting Mekka wijzend tapijt vormen, heb-
ben toebehoord aan de eersle generalie Turkse
mijnwerkers. Moslims die hun geloof beleden
in een hun volstrekt vreemde, katholieke omge-
ving. Regelrecht ontroerend zijn de van heim-
wee doortrokken servetten en wandkleedjes
waarop de vrouwen van de Hongaarse, Turkse
en zelfs Duitse mijnwerkers lieflijke folldoristi-
sche tafereeltjes uit hun eigen cultuur hebben
geborduurd, soms met spreuken als: Spare mit
dem Feuer, denn die Kohlen sind selwr teuer: Hoe
duur de kolen werden betaald tonen de vitrine-



asten met werkboekjes van mijnwerkers, offi-
idle statistische gegevens en wettelijke bepa-
ingen. Ze vermelden onder meer datin 1872 in
le Belgische kolenmijnen 85 kinderen beneden
le acht jaar werkzaam waren, 2556 kinderen
n de leeftijd van tien tot twaalf en 7866 kinde-
en van twaalf tot veertien. Wetgeving in latere
aren bepaalde dat jongens onder de zestien en
neisjes onder de 21 alleen langer dan twaalf uur
ver dag mochten werken als hun anderhalf uur
hauze was vergund.

Schokkende feiten natuurlijk, te meer omdat
we weten dat dit meedogenloze negentiende-
ceuwse productieproces tegenwoordig ‘ge-
outsourced’ is naar India, China en andere
Aziatische landen. Wat dit inhoudt is in een
monumentaal beeld samengebald door de in
Nederland wonende Chinese kunstenaar Ni
Haifeng. Tn een immens hoge, open ruimte van
de Waterschei heeft hij met duizenden steen-
koolzwarte textielflarden een slordig mijnland-
schap geschapen waaruit, als een omgekeerde
waterval, een metershoog kleed oprijst van kleu-
rige stukjes stof. Het zijn restanten uit textiel-
fabrieken in China, waar ze door een leger van
anonieme werkers in ontelbare uren aan elkaar
zijn genaaid. De lange rij naaimachines langs de
kant nodigt de bezoeker uit om ter plekke een
bijdrage te leveren. Want zoals het productie-
proces op altijd meer is ingesteld, zo is ook dit
kleed eeuwig onvoltooid.

ALTIID MEER. De gevolgen zijn onderhand over-
bekend, maar de confrontatie met een kleurig
“koraalrif” van tonnen omgesmolten plasticafval
blijft onaangenaam. Het afval is door Maarten
Vanden Fynde verzameld op de Stille Oceaan,
waar het ronddrijft als een eiland ter grootte van
de Verenigde Staten. De boodschap is niet mis
te verstaan. Maar er wringt ook iets. Want wat
we op deze tentoonstelling ook zien is de drijf-
veer achter dit alles: het diepmenselijke verlan-
gen naar een beter leven. Hoe dit verlangen is
seworteld in een idee dat nu fataal lijkt, het idee
van progressie door economische groei, krijgt
een verrassende belichting met een soort esthe-
tische geschiedschrijving van het steenkooltijd-
perk.

Prenten, schilderijen, foto’s en sculpturen uit
1900 tot het begin van de 21ste eeuw brengen
het ontginnings- en productieproces van het
‘zwarte goud’ in beeld, en de verandering die
deze teweegbrachten, zowel in het aanzicht en
de beleving van de natuurlijke omgeving als in
de hiérarchische indeling van het sociale land-
schap. De mijngroeve bijvoorbeeld, een krachtig
schilderij uit 1891 van Willem van Konijnen-
burg, mengt de ruige natuur en het geindustri-
aliseerde landschap tot een voor die tijd nieuwe
schoonheidsbeleving. Het drie bij vijf meter
grote doek Steenkolenwoud wit de oertijd dat
Jan Habex in 1945 voor de ontvangsthal van
de Waterschei schilderde, doet daar nog een
schepje bovenop. De zwaar romantische ver-
beelding van een carboonwoud verwijst niet
alleen naar een vermeende paradijselijke oer-

toestand, maar evenzeer naar het feit dat dit
ondoordringbare plantaardige bewind ooit in
samengeperste vorm de mensheid zou voorzien
van een brandstof die een heel nieuw wereld-
beeld mogelijk zou maken.

Wat de overgang naar het industriéle kapita-
lisme sociaal teweegbracht, zien we op een foto-
montage uit 1892. De als een spekkoek gesta-
pelde foto’s weerspiegelen hoe in de laag boven
laag opgebouwde mijngalerijen de taken tussen
mannen, vrouwen, kinderen en paarden waren
verdeeld. De geénsceneerde foto’s dienden om
nieuwe mijnwerkers wegwijs te maken in het
ontginningsproces. De foto’s die de Britse pre-
dikant Francis Cobb vijftien jaar later maakte,
hadden een minder zakelijk doel. Ze moesten,
net als de sombere litho's van Jan Toorop en de
dramatische schilderijen van mijnwerker Gil-
bert Daykin, een breder publieck bewust maken
van de ellendige arbeidsomstandigheden van
de mijnwerkers. Die omstandigheden verbe-
terden maar langzaam. Op tekeningen uit 1941
van een andere beroemde mijnwerkerszoon,
Henry Moore, liggen mijnwerkers nog in pre-
cies dezelfde krampachtige houdingen boven
hun hoofd in de steenkool te hakken als in de
tijd van Cobb.

Het engagement van de artistieke en intellec-
tuele voorhoede met de arbeidersklasse had ook

‘Jevecht tegendat wat
miljoenen jaren geleden werd
gevormd. Dat was het leven
dat ik heb geschilderd’

een sterk educatieve kant. De Ashington Groep
bijvoorbeeld was een tekenclub die in 1934
in Engeland werd opgericht als een soort Bil-
dungsproject voor mijnwerkers van de Ashing-
ton-kolenmijnen. Kunsthistorisch gezien zijn er
niet meer dan amateuristische tekeningen uit
voortgekomen, maar voor een nieuw licht op de
sociaal-culturele geschiedenis wordt de groep
hier terecht weer onder de aandacht gebracht.
Nog veertig jaar lang zijn de leden wekelijks bij-
eengekomen om elkaars en andermans kunst te
bekijken en te bespreken. Tk was een verdomd
goede mijnwerker, zei een van hen ooit. Je
vecht tegen (...) dat wat miljoenen jaren gele-
den werd gevormd. Dat was het leven dat ik heb
geschilderd. Het oordeel van een criticus lezen

we in een aantekenboekje. Something different’

schreef hij achter de naam Oliver Kilbourn. Dat
had hij goed gezien.

EEN INVLOEDRIJK nieuw medium voor kun-
stenaars die in die tijd hun solidariteit met de
arbeidersklasse wilden uitdrukken, was de
documentaire. Wie ze in de Waterschei allemaal
wil zien, moet er flink wat tijd voor uittrekken.
Ze lopen uiteen van compilaties van fragmen-

ten uit nieuwsjournaals tot ritmisch-poétische
experimentele films. Met elkaar leveren ze een
verbijsterend beeld op van de euforie en ontgoo-
cheling van het moderne vooruitgangsdenken.

Een pionier die het genre tot grote hoogte
bracht, was Joris Ivens. Voor Misére au Bori-
nage, de documentaire die hij in 1934 samen
met Henri Storck heeft gemaakt van de meedo-
genloze represailles na een mijnwerkersstaking
in de Borinage, mengde hij journaalbeelden
met eigen opnamen die vanwege repressie van
de politie vaak in het geheim moesten worden
gemaakt of zijn geénsceneerd. Ivens koos met
dit onsentimentele maar hartverscheurende
document duidelijk partij en zou dat als com-
munist zijn hele leven consequent volhouden.
Van de propagandafilms die hij later heeft
gemaakt voor ‘wereldverbeteraars’ als Stalin en
Mao heeft hij nooit afstand genomen.

Een heel eigentijdse vorm van geéngageerde
documentaire is De slag om Orgreave van
Jeremy Deller. De in 2001 gemaakte film is een
reconstructie van een bloedige veldslag die in
1984 in het Britse Orgreave plaatsvond tussen
ruim vijfduizend stakende mijnwerkers en een
even grote politiemacht. Een groot aantal van
hen staat daarin opnieuw tegenover elkaar, en
opnieuw laaien de emoties hoog op. Maar de
woede is nu anders gericht. De betrokkenen
weten nu, net als de deelnemende reénactment-
groepen, dat ze een gebeurtenis naspelen die
veel verder reikt dan toen door iemand kon wor-
den overzien. Hoe gemoderniseerd en produc-
tief de mijnen in die tijd ook geworden waren en
hoe vaak de mijnwerker ook als held was bezon-
gen (in de jaren vijftig zelfs als dienaar van het
vaderland), de wereld had een draai gemaakt
die het hele idee van arbeid en productiviteit
radicaal zou veranderen. Hun verzet daartegen
was door Margaret Thatcher zelfs bestempeld
als het ergste landverraad: ‘The enemy from
within., Want, zien we haar in een van de inge-
laste journaalfragmenten verklaren, ‘we moeten
moderniseren, dat moet!" Het klinkt maar al te
bekend.

Nog altijd wordt progressie gekoppeld aan
economische groei, koste wat het kost. Wat 1he
Deep of the Modern laat zien is dat kunstenaars
daartegen in verzet komen. Soms nostalgisch,
zoals Lara Almarcegui die de herbestemming
van een braakliggend terrein in Genk tien jaar
heeft weten uit te stellen (wel vrij te bezoeken).
Of pathetisch, zie de met runderbloed gemaakte
tekeningen van Michaél Matthijs. Maar ook met
een vlijmscherpe analyse van het vooruitgangs-
denken als holle fictie en de absurde behoefte
aan totale controle, zoals in de film van Katleen
Vermeir en Ronny Heiremans. Alles bij elkaar
werkt de tentoonstelling als een ervaring die we
misschien wel delen met de hun eigen geschie-
denis naspelende mijnwerkers van Orgreave:
een bewustwording van de wereld die onder de
huidige ligt. 2
Manifesta 9 is tot 30 september te bezoeken in
Genlk, Belgié¢
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